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Nomad 

 

Îngropați–mă–n deșert, unde nisipul șterge 

un singur gest magnific; 

unde nu sunt trivialități sau 

încurcări, noduri sentimentale  

 

sau peticuri udate cu lacrimi, lucruri umane. 

Este imposibil să rănești dune, 

sau să julești vânturi, sau să arzi soarele. 

Aerul de deșert este gros cu miraj, 

 

așa că Beduinii respiră visele 

și se mișcă, se tot mișcă, nu lasă casa, 

acea amorțeală grea, să îi prindă. 

Și stelele? Stelele din deșert 

 

îmi sunt complet indiferente – 

atât de mult încât cred că  

m–aș îndrăgosti de stele, acele hărți 

cu ochi reci care mă îndrumă spre noutate. 

 

N–ai nevoie de mine, am nevoie de tine 

să–mi lași corpul neîngrijit, 

pielea goală și fără sărut 

sub aurul uscat și fără valoare. 
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Totul se Sfârșește în Gheață 

 

În ziua când te–am cunoscut 

era după mult timp însorit. 

Eram lucioasă și nouă. 

Tu m–ai topit într–o oră; 

m–ai amuțit ca o floră – 

totul un joc înveselit. 

 

Cum o piersică mușcam, 

dorul de tine revenea. 

Știam că iubești altă vecină, 

dar tot te–ai julit urcând tulpina 

înconjurându–mă ca albina. 

Cu pliciul te loveam. 

 

Fără soare, nimic nu–mi creștea, 

și doar ploaia mai aveam. 

Mi–am văzut visele descompuse, 

și crengi de benzină aprinse. 

Tu, cu o monstroasă cruzime. 

M–ai abandonat, putrezeam. 

 

Sunt rece ca un sicriu. 

Inima polei și gândul pustiu 

ca cerurile de dimineață; 

și mi–aș felia greața 

în timp ce înghit gheața 

și mă pierd târziu. 
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Oraș natal 

 

Cum îți așezi locul așa îl ai, dar deși ea încercă 

să–și așeze ceva sigur, să caute ceva după care să tânjească 

din acest loc, ochii săi de fântână oprită 

și zâmbetul de sticlă spartă, doar ea se așeză: 

împinsă într–o cocoșare și gravată cu apatie. 

 

Nopțile în oraș nu mai sunt ce–au fost odată. 

Lumea s–a schimbat, așa că e liniște deseară – 

fără sclipici, bolnavi sau limbi ca degetele vârâte în gâtul ei – 

doar un bar plin de F–tai și orbi; 

ochi îmbătați se închid datoriilor și scurgerii 

de frica holbării înnebunite. 

 

La școală se întrebau de ce era depresivă – 

rana–i era acoperită, 

la engleză luase nota râvnită. 

Și ce dacă era singură, detestată, amorțită? 

la mate era favorită! 

Sânge curge din robinetul de apă rece, trezește–te. 

 

Iar cu anii orașul i–a ascuns lacrimile 

în luminițe amare pe fiecare stradă. 

În cluburi sunt urmele genunchilor ei lângă toalete, 

globuri de discotecă gătite cu lacrimile de anul trecut. 

Iar rata sinuciderii a crescut iar, 

lame încercând să se nască sub fiecare pavaj, zdrobind 

betonul cu ciocurile lor de argint dornice. 

 

O întreagă istorie a durerii stă deasupra ei, 

o trambulină plină de ploaie gata să cadă. 

Tot ce o oprește din a pleca e gândul că mâine 

va ieși din acest loc, și din durere. 
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Teoria Conspirației 

 

La ora unu în a barului oglinde, 

Când se închide, 

golind halbe cât să văd stele, 

ascultându–l pe Len almintrele, 

spunând că aterizarea pe lună e falsă – 

așa–zisul corp, de om o minciună grasă, 

 

de Hollywood, o bătaie de joc magică, 

o scriptă ilogică 

scrisă de un ratat, șprei gri, iluminare de top, 

Neil Armstrong atârnând de fire nonstop – 

Desfac o pungă de chipsuri 

și obiectez (printre sughițuri). 

 

„N–ar face-o!” Protestez.  

„De ce nu?” îmi reproșează, 

ridicându–se să mai ia un pahar. 

„Gândește–te, ar economisi un miliard. 

Speranța unui final hilar 

e garantată dacă te prefaci.” 

 

Și apoi totul mi se pare clar – cum a lor plănuire, 

acel pas pentru omenire, 

era către viitorul noilor laburiști 

Vedete pop, război virtual, relații publice, 

și Jurassic Park în curând. 

Această alunecare în adânc. 
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Testul Denigrării 

 

Nu avea de ce să–și facă griji, căci nu erau 

de speriat, dar aproape haioase, sunetele pleoscăite 

care veneau din vaginul ei când el l–a deschis; 

pătura modestiei, care nu acoperea văzul nimănui decât al ei, 

ca și când ea s–ar îneca să–și vadă sexul expus. 

Era comedie, felul în care trebuia să–și deschidă 

coapsele suficient de mult să primească o echipă de rugby. 

 

Și nu avea de ce să–și facă griji, căci nu era 

dureros, dar aproape tandru, spatula introdusă 

în gaura ei strâmtă ca un șoarece, un penis de elf, 

o furculiță testând lin egrefinul e gătită. 

Nu, nu avea de ce să–și facă griji. 

 

Și dacă iubitul nu i–ar fi spus asta mai târziu, 

supărată ca o pizdă și bocind ca o curvă violată, 

ea l–a lovit și l–a lovit și a țipat: „Du–te dracului 

și nu mă atinge, nu mă mai atinge vreodată,” 

ea niciodată nu s–ar fi stresat cu asta. 
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Iar Pofta Va Eșua 

 

Burta–i bolnavă, dar inima nu se satisface, 

cu o mie de guri sângele nostru urlă nebun. 

Nu poți să te lupți cu nevoia, egoul te trage. 

 

Chiar și după ce faci rost de șampanie îți displace – 

fiecare vis, odată împlinit, devine nul. 

Burta–i bolnavă, dar inima nu se satisface. 

 

Ceea ce vrem – obiecte, dragoste – e ineficace. 

Deși sănătoși, adăpostiți, înțeleși – totu–i bun, 

nu ne luptăm cu nevoia, egoul ne trage. 

 

Deși când rar dragostea ne orbește, dibace, 

ispita ne trezește la realitate cu un bum. 

Burta–i bolnavă, dar inima nu se satisface. 

 

Inima, un tiran ce nu va tolera un pic de pace, 

Norocul nostru: fără război, foamete sau taifun, 

și totuși nimeni nu rezistă, egoul ne trage. 

 

Nu–i nimic pe care câteva zile nu–l pot desface, 

și deși ești blând, și liberal, și la inimă bun, 

nu te vei lupta cu nevoia, egoul te trage. 

Burta–i bolnavă, dar inima nu se satisface. 
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Știindu-ne Limitele 

 

Plini de tuse, plămânii mei ronțăiau aer fript, 

sevă se scurgea pe gâtul meu căptușit, 

iar tu, trezit de strângerea pieptului meu, 

exploziile sale aspre, îngropate, apăsau un sărut 

 

pe fruntea–mi umedă, a râs să audă 

bulbucirile nazale, plămânii și nasul de jeleu. 

Afară, cerul citadn plin de lumini 

era lipsit de stele, dar trupul meu rănit începea 

 

să–și amintească locul în balanță. Răceala mea 

era comună. Mi–ai adus ceai, zicând: 

căldura poate vindeca amorțind gâtul, 

dar desigur, unele lucruri nu pot fi vindecate, 

 

iar toracele meu încă huruia toată noaptea – 

așa cum noi suntem insuficienți 

unul altuia, nici nu putem opri aerul înțepat de îngheț, 

dar ne putem ajuta, ceea ce e suficient. 
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Dimineață 

 

Nu mă aștept 

ca durerea să treacă – 

în timp ce iubiții 

cu vin limba–mi îneacă, 

 

el mă sărută din plin, 

mă atinge afectuos 

în planurile mele 

și măduvă de os. 

 

Odată erau motive – 

m–aș trezi și aș pipăi, 

aici, rana cruzimii, 

aici, gaura urii, 

 

sau trădarea săpată 

în obraz cu gura lui. 

Acum, slabă, mă deplâng 

fără motiv, nimănui – 

trupul nu se vindecă, 

iar pielea atrage praf. 

Inima mea inutilă 

sângerează grav. 
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Oistros 

 

Fiica mea, te–am hrănit cu vită – 

cu paste, burgeri și plăcintă – 

acum de moarte vei fi răpită, 

cu tristețe ai fost servită. 

 

De multe ori te–am hrănit cu rahat – 

Medeea, transformată în farsă! 

Gătitul părea o poamă arsă, 

junk–food încălzit, papa înghețat. 

 

Dar nu știam ce am făcut. 

Ca niște zei, politicenii 

mă amăgeau cu ironii – 

m–au obișnuit să stau mut, 

 

mintea ta a început să–și ia zbor. 

mi–am scurtat programul de gătit, 

ca o vițică te–am șovăit; 

fiica mea moartă pe averea lor. 
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Dedicație unui Cer Cambodgian 

 

Sunt pe stradă – 

printre bețive, cărucioare, 

cafenele de internet – 

cu capul jos, întrebându–mă 

cum de acești ochi albi 

care–ți pulverizează albastrul fierbinte, 

s–au uitat jos pe S21 

și nu s–au închis. 

 

Apoi îmi amintesc că stelele tale 

sunt vechi ca dinozaurii. 

Probabil că s–au închis 

și noi doar n–am știut, 

și eu mă îmbăt și râd 

în maieul 

pe care l–am stropit cu amok dt'ray 

pe buza unui întuneric infinit. 
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Dedicație Mangoului 

 

O fruct ca zona erogenă! Mango îmbujorat 

agățat impetuos din acești copaci vietnamezi – 

ești exotic ca terenul arabil sau cheongsamul, 

ca școlărițele care râd lângă canale 

unde cazi și împarți: craniile 

fetelor violate pe aceste maluri ca animalele. 
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Dedicație unui Bonobo 

 

O Bonobo cu degetele agile, 

frate ghemuit în haina ta moale, 

poți să ne înțelegi măcar? 

Doar cuvinte și foc stau în calea noastră. 

Poți să ne ierți această diminuare? 

Nu suntem toți născuți lacomi să prindem? 

 

Nu–ți mai bate fruntea bărbătească, 

nu o mai trage – îî – mamei tale, 

nu mai căca bălegar de–l vor lua și ambala, 

gura ta, o nucă de cocos strigând zeu zeu 

într–o limbă tribală: 

O, te rog, frate, bâjbâi! 
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Dedicație unui Ponei Dartmoor 

 

Vine timpul când voi toate, rarităților, veți păși 

cu inorogi în câmpuri mai întunecate. 

 

Aș promite că nu înseamnă că veți uita, 

dar în curând ne vom uita și pe noi înșine. 
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Dedicație Absintului 

 

Un cub de zahăr pâlpâie pe lingura găurită – 

un dinte de lapte gâlgâit – se scurge–n fenicul verde, 

plin de băutură pentru a glazura lumea și scuza 

și tălmăci aceste iepi ce pândesc, 

fapturile grele ale celulei și speriate. 

Tu – zână verde – lași răsuflare puturoasă  

sub perne în schimbul 

câteva ore dintr–o viață, 

 

o târâre a urechii. 

 

Ridică–mă din compasiune și pasiune! 

Ca înălbitorul curăță–mi bine pătarea 

ca anestezic 

pe durere. 
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Dedicație unui Platan din Londra 

 

Fulgii de scoarță ți–au crescut și împietrit – 

pereții dintr–o garsonieră pictată prea mult – 

iar semințele atârnă pe ramurile tale: 

coliere găsite pe o sapă arheologică. 

Ești mare ca o biserică. 

 

Cu secole în urmă te–au plantat, 

știind că vei rezista murdăriei și fumului. 

Eu, sunt în drum înapoi de la muncă. 

E 6.30, iar gluga hanoracului meu 

cade când mă holbez la înălțimea ta. 

 

O Platanule! 

Cred că–ți par un șuvoi umed în ceață, 

un fir de praf pe care–l suporți. 

Sunt un punct de lumină într–o roată de foc, 

și tu ești axul. 
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Visul-Cancer 

 

Noaptea acum, nimeni nu–i teafăr – 

nicio scuză pentru cei tineri, 

sau cinci felii de fruct, 

orice vis aduce moarte nouă: 

acel monstru venind 

pentru un antebraț sau gât. 

O capră omnivoră, 

mestecă sânul amicei mele, 

apoi zace gras plin de ouă, 

îmi stă pe genunchi, potaie senilă. 

Este pata de pe mare, 

o curvă promiscuă. 

Mă trezesc în noapte, 

și mă așez pe closet, 

strângându–mi vezica 

(de parcă de–aia m–am trezit!) 

și becul se scurge clătinând 

celule întunecate pe ochi, 

până și Dragostea pare cancer, 

deși deghizat crud. 

Dublează neputincios ce nu–i bun. 

Se rupe, 

îți frânge inima 

când trebuie să fie tare. 
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Înfloriri în Noiembrie 

 

Pentru că m–aș fi scufundat sub asta – 

un cer verde fără sângele umed al peretelui, 

și balta ce curăță în apă maro întunecată. 

Încheietura mea scrântită bandajată. Rezultatele unui test. 

S–ar putea să fi încercat acel poem odată – 

 

O Doamne, ce sunt eu 

Ca aceste guri târzii să plângă deschise 

 

– și scufundat, 

și nu am gustat supa lăsată mie la prânz, 

cu linte ca mărgele, 

cu vinete aurite de condimente, 

 

nici nu mi–am ridicat ochii din castron să–mi simt inima ridicându–se 

în ciuda sa, datorită acestui dar înfiorător 

al înfloririi, acum din toate timpurile, 

și inelul meu pe marginea chiuvetei, 

și gândul că tu vii cu mașina spre mine, 

să mă duci în excursie pe râuri de lumină 

în parcarea spitalului, și durere, și o îndurăm împreună, 

 

să conducem în viitorul nostru împreună. 
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Pentru Logodnicul Meu 

 

Inițial, logodită, neobișnuită cu bijuteriile, 

Rotesc inelul ca un dinte liber – 

culcată în pat, conștientă de atingerea sa, ca atingerea 

unui deget pe coapsă. Ochii se deschid spre jaluzelele argintii, 

îmi imaginez ce e afară: cum lacurile se smălțează  

și se umflă, cerul se înseninează și apoi bate cu furtuni, râurile–și 

inundă malurile, cum vor exploda trandafirii, 

apoi se fac praf, iar turnurile răsar 

ca degetele, numărând. 

Prin toate acestea ne vom trezi împreună – 

cu fețe mototolite, cu ochii perlați de somn, ursuzi 

sau însetați de ceai sau suc, sau vei pipăi 

acești sâni până când scot sâmburi, 

agită–mă unde viscolesc și albesc, 

fă o mărgea din mine; 

fă–mă să–i zic pernei dezordine acră. 

Mă vei strivi când plâng ca ploaia, 

fredonat și confort. Și pentru tine voi face același lucru. 

În timpul războaielor mondiale, dragule, aceste lucruri rămân sigure – 

aceste degete care–ți culeg lâna de pe piept, 

această încurcătură de picioare, acest cuib, 

această trezire la lumină și noi înșine. 
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Pentru Ceilalți 

 

Neștiind cum a fost bifurcată lumea – 

căile pe care egourile ni le pășeau – 

Mă gândesc, cum ai citi acest lucru, 

ca mine, nesigur de ce am pierdut 

cu toate alegerile de noi făcute: 

capul meu e în poala ta acum, uite  – 

 

greutatea sa. Părul meu un necaz 

blond ce te intrigă, în timp ce apăs 

gura ta în gura mea iar. 

Dacă–n viață durerea e dar 

atunci ascultă atent. Unde am plec eu 

îți șoptesc: iubitul meu. 
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Cordelia la Benzinărie 

 

Și ai nevoie la toaletă, așa că iată–mă – zăpăcită de reviste cu vedete, 

săculețele de chipsuri. Spume călduțe de cafea 

umplu o ceașcă ca spuma izolatoare. 

 

Tatăl meu obișnuia (obișnuia) să–mi cumpere reviste pentru a mă înveseli, 

dar citirea în mașină mă facea să vomit, 

iar titlurile ziarelor îmi bat degetele, 

și sunt greșite. 

 

Escaladatorii planează încet 

precum cărucioarele de spital. 

 

"Ești teafără?", mă întrebi cum revii. Ochii mei ard. 

Fără somn și apoi această lipsă monstruoasă de lacrimi 

 

și este o intrebare așa de proastă, dar nu pot să–mi ridic 

inima mea 

în gura mea, nu pot 

 

s-o ridic 
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Pendle 

 

Când trebuie să urci un deal, spatele unei femei zgâriat tandru 

cu martaloage, iar băltoacele înghețate sunt unghii stricate, 

atunci cineva e de vină. 

 

Când trebuie să fugi de–a lungul milelor prin floarea cucului, ploaia cuțitelor 

și ruginarul să ceară pomană, când vecinii îți datorează ovăz, 

atunci cineva e de vină. 

 

Când copii tăi se înghesuie ca laptele și se transformă unul câte unul în păpuși de 

clei, 

iar soțul tău e slăbit de putere și tu ești o bună creștină, 

atunci cineva e de vină. 

 

Când visezi o femeie care fute capre sau bărbați cu coarne; 

sau trezești vrăjitoarea, înotând–o, de var opărită și de vicii strânsă. 

atunci cineva e de vină. 

 

Când îți imaginezi fața ei înjugată în frâu și vrei să despici 

sub inima ei și să sugi acolo, să o cântărești împotriva unei biblii, 

atunci cineva e de vină. 

 

Când merlinul fură bobocii și pământurile îți sunt distruse 

ca o gură plină de dinți înnegriți și cioara ta e înfuriată, 

atunci cineva e de vină. 
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Trandafiri de Octombrie 

 

Trandafirii în octombrie 

ard roșii ca o ciumă – 

iritați de febra lumii, 

pe case blesteamă. 

 

Dar apoi te–ai născut în 

a anotimpului blândețe. 

Inima–mi răsări cu tine, 

mic martor în ale mele brațe. 

 

Cu unghiile tale mici 

ca picături de bale, 

și gura ta fragilă  

precum căzutele petale. 

 

În țări îndepărtate sunt 

bebeluși săraci ce plâng, 

cu ochi lăptoși pe care 

muște negre îi strâng, 

 

și cad coroanele pomilor, 

păsări urmând cavalerește. 

Anotimpul e mohorât, dar 

viața nouă înflorește. 

 

Trandafirii lui octombrie 

ard în întuneric, ard cu spor. 

Frumoși în ciuda, ba nu, 

datorită tardivității lor. 
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Primele Flori de Floarea–Soarelui 

 

Flăcăi fumând în spatele atelierului 

se sprijină de perete în timp ce îi privesc, 

Cu picioare subțiri, de–nălțimea copacului 

frunzele se mișcă–n briză. Fețele lor lucesc. 

Amintiri revin – cel ce m–a învățat desfrâul – 

gura mea aridă, soarele din urmă, el s–a aplecat, 

părul lui ca o aureolă luminată – 

limba încolțită – membrele – sămânța dinților. 

 

Vedeți felul cum sunt așezate floretele? 

Acesta este raportul de aur. Se prind 

reciproc în unghiul de aur, întâlniți 

când tinerețea, focul, durerea se potriveau. 

Perfecțiunea mi–e pierdută, totuși băieții 

rămân frumoși, și râd în timp ce ard. 
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Ghidul Păsărilor din Marea Britanie și Europa 

 

Wrenul este viclean. Sufletul stejarului, pasărea Druid. 

El tâlcuiește: fură–mi ouăle și vor fi fulgere. 

 

Cioara este cunoscută sub numele de Badb Catha, regina fantomă 

care are grijă de războinici, glandă și ficat. Este Teroarea. 

 

Lebăda sâsâie, sâsâie. Chiar și gâtul ei este un S răsucit. 

E rezidentă, comună, deprimată. Era odată prințesă. 

 

Privighetoarea are un iris strălucitor, este mică și maro 

să se ascundă de Tereus, șoimul, care taie limbile. 

 

Iar stârcul cu capul alb, cu gluga argintie, de pe canal 

este un vrăjitor care scutură în sticlă – există un pește pe care nu–l poate prinde 

 

 dar ea este altceva. Din cauza asta, o iubește. 
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Piața 

 

E ceva mai trist ca Londra iarna? 

Cerul își verifică luciul grețos în turnuri de sticlă. 

La Brick Lane un om pe cearceaf vinde scaune de bicicletă furate, 

o copie bine pipăită din Heat, un cap de păpușă, 

 

și mereu e un tip cu trei cești. 

El spune: ochii pe ceașca cu bani, 

dar desigur, banii nu sunt în ceașcă. 

Niciodată nu au fost bani, 

sau banii mereu erau în mâna lui. 
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Poți Descrie Asta? 

 

Dă asta jos. Viitorul tău e o strâmtoare de ruine șubrede – 

tigrii prădează prin ierbi înalte în Piața Tiananmen, 

Turnul Efel e colorat ca cicatricea, coagulat de cuiburi, 

iar cerbi pătați șovăiesc pe Fifth Avenue. 

Fiecare baraj a căzut în nămol și vărsat – delfinii foșnesc printre candelabre – 

iar terene agricole, dezlegate de umărul omului, sunt sălbatice 

cu ciulin plinat, muștar, lupin, viol înflorit. 

Guano acoperă Capela Sixtină. Bibliotecile ard. 

 

Acum vezi frumusețe în asta, știu. Aproape ți–o dorești. 

Dar frumusețea nu mai e: lupii adulmecă Sărutul lui Rodin, 

îl rod și pleacă. Dragostea a fost boala ta, 

și a murit, precum păduchii, împreună cu tine. 

Asta nu e dreptate. Nisipurile singuratice și nivelate nu batjocoresc. 

E doar indiferența nesfârșită pe care nu ai putut s–o vezi 

când ai venit aici să vezi, înregistrând îngeri. 
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Petrolul 

 

este hoție la început, tăcut și minunat, o formă moale, schimbătoare în adânc; o eșarfă de 

mătase scumpă, desprinsă dintr–un gât, păr îngrijit, 

cerneală scrijilind un autograf, semnând o logondnă. În acvamarină 

șuvoiul de pluș are o strălucire de caviar, culoarea unei nopți sufocante când 

ne îmbrățișăm pe punțile de lângă Cannes sau Mustique, auzim lichiditățile 

înfășurând cocile iahturilor noastre. Dar apoi, brusc nu mai este – se lasă 

dimineața și e observat și camerele sunt focalizate, iar acum scurgerea 

se zvârcolește ca niște pești care suferă; ca moartea în intestinele pescărușilor sau datoriile 

grave. Este vărsarea cenușii din cel de–al doilea turn; o bombă Helmand ce vomită; 

revărsarea fumului prin Subteran. Și noi spunem îngrijorare ... inimi frânte ... foarte 

conștienți ... și, pe lângă asta, avem 

leacul – avem solvenți, explozivi, beton, un ferăstrău. Dar știm, nu–i așa? Știm că nu este 

adevărat – știm că nu putem să–l punem 

înapoi. Ce muritor ar putea prinde un astfel de zeu – omnipotent, negru musculos? Și vezi, 

vezi: cum șmecheria se răspândește repede precum negarea sau defrișarea sau SIDA sau  

Al–Qaeda; ca sângele din încheietura expertului în arme; precum cursa greșită a sângelui 

peste fața lui Neda în acel clip de pe YouTube. 
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Cum Să Recunoști Sfinții după Atributele Lor 

 

Frideswide (Stareță) este vâslită pe Tamisa de un înger. 

 

Brigid (Fecioară) are o ceapă în mână. 

 

Bridget din Kildare își picură ceară pe braț. 

 

Gertruda este cunoscută de un crin sau șoarece. 

 

Froilanus (Episcop) lasă un lup să–i care sacii. 

 

Petru din Verona are un topor în cap. 

 

Polycarp (Martir) refuză să adore un idol și/sau este prăjit într–un cuptor. 

 

Juthwara ține o brânză moale, rotundă. 

 

Lucy (Fecioară, Martiră) își ține ochii într–un vas. 

 

Dominic este prezentat cu un rozariu. Diavolul sau o maimuță îi stinge lumânarea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 227 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Clare Pollard 

traduse în limba română de  
Ștefan Prioteasa, 

absolvent MTTLC 

 
32 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Mușcate 

 

Cel mai mult mă tem de diminuare. 

Aseară m–am lăcomit pentru ce ar mai fi: 

Vreau să merg la Rio, am bolborosit. 

Vreau să păstrez găinile! Încearcă mescalina! 

 

Dar diminețile tandre implică lucruri mici: 

o țestoasă ușoară adăpostind apartamentul, o gură de suc, un DVD. 

Am un teanc gros de ziare de weekend 

și soțul meu fluieră Spanish Flea. 

 

Pe pervaz, mușcatele pulsează, 

apusuri de soare pe tulpini, grenadine și corali. 

Nu am reușit să le ud. Petale căzute 

spun: trebuie să–ți placă acest lucru. 
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Vraja 

 

Murind 

e un cuvânt magic, 

cea mai puternică vrajă. 

 

Un om o rostește 

și sufrageria ta 

devine Iad. 

 

Un om o rostește 

și grădina din spate 

devine Eden. 

 

Merele sunt inimi roșii. 

Tânjești 

să mănânci unul. 
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Cină pentru Doi 

 

Camera de supraveghere se holbează la mine 

în orbitorul labirint al supermarketului 

aleg creveți asiatici, mirodenii indiene, 

și afine de culoarea închisă a cerului, 

miel din Noua Zeelandă și mazăre din Guatemala. 

O fată suspină: „Nu – airmiles –" la mazărea de zăpadă, 

Și eu simt acea vină anostă prin amorțeală, 

dar cuvintele lumilor pe lângă tine sunt nimica toată. 

 

Îmi iau prada acasă, prepar un festin 

să arăt că îmi pasă, să mă lupt cu stresul zilei. 

Ca parfum pe picioarele tale, torn în pahar vin – 

Estul, Vestul, răsfățurile cerului și mării; 

Pământul se contractă. Camera noastră e peste tot. 

În dragoste cu un sărut îndurăm orice cot la cot. 
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Rețetă medicală 

 

Recomand Panseluțe să vă calmeze  

lacrima ce cade, 

creierul agitat, 

strigătul din piept ce așteaptă 

ca în ambuscadă. 

Dacă Furiile v–au prins mirosul 

aveți nevoie de milă – 

legătura de milă pe care Athena o cântărește 

cu balanța ei, cu ochii ei cenușii. 

Chiar și Elena a agitat Panseluțe în vinul ei 

cu un deget murdar, 

când a văzut dauna făcută: 

cum s–a ivit iadul în brațele ei. 

Fața–i palidă și–a recăpătat farmecul. 

Uite cum vin, curate, 

un ambalaj cu ouă de lebădă; 

lună nouă. 

Ar trebui să le iei. 

Ia–le. 
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Amtssprache 

 

Deci ce ai plăti să–ți ai familia teafără 

în acea casă cu grădină și apă curată – 

și intri, îi îmbrățișezi și îi săruți pe față? 

Viața ta? Prea ușor, și nimeni nu o cere. 

 

Ce zici de viața unui copil afgan, 

un oraș, păsările din cer? 

Ai închide ochii? Ai opri știrile? 

Au conduce trenurile spre lagărele morții? 

 

Sigur că ai face–o. O faci. 

Tu faci aceste lucruri. 
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Lamentarea Orășeanului 

 

Parcul pe care trebuie să–l evit după întuneric nu e suficient, 

vasul de busuioc în ambalajul său nu e suficient, 

brânza ecologică nu e suficientă, 

porumbelul șchip nu e suficient, 

floarea soarelui din Sainsburys nu e suficientă. 
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Versuri Scrise pe Norfolk Boards 

 

Am plutit prin curenți calzi. Carena noastră hârâia 

trecând de mori – vâslele inutile ca osul de pește – 

rațele violau și gâsca egipteană ignora, 

și grămezi de sticle de plastic se blocau între stufi. 

Pescărușul dintr–o privire în zig–zag zbură –  

cerul în spate, soarele pe burtă, plin de curcubeu – deloc înverzită. 

Iluminarea de pe margine încrustată 

cu lapis lazuli. Mașinărie mică! 

 

Și în acea jumătate de secundă deja  

îmi era dor de acea pasăre – inima durea! 

Gura mea nu avea viteza de a scoate cuvântul 

„Pescăruș", înainte de a chițăi ca balamaua 

unei uși ce se închide; a străpuns pieptul apei. 

Navigăm mai departe, printr–o lume prea lentă, prea repede. 
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Cei Doi Corbi 

(o baladă) 

 

În timp ce mergeam pe stradă singură, 

Am auzit doi corbi plănuind, 

o pasăre către cealaltă a spus: 

Cu ce să cinăm din morți? 

 

Acolo pe o pistă murdară 

foarte jos–jos, foarte jos 

o femeie s–a întins pe spate, 

în noroi. 

gâtul ei tăiat și corpul ei violat, 

pentru saci de cărți, o zărire de față. 

O jos, derry derry, dacă ea e rea, ei sunt buni. 

 

Pasărea a spus: Nimănui nu–i pasă că stă 

În praful de lângă câini în frotiuri de muște, 

armata–i condusă de frică și de petrol, 

soțul și–a avut onoarea pocită, 

 

fiul ei stătea într–un capișon negru 

foarte jos–jos, foarte jos 

un măgar, călărit, ordonat să se spargă, 

în sânge. 

și alte femei se tem să vorbească, 

ceea ce înseamnă că va pierde, dacă nu pentru ciocuri. 

O jos, derry derry, dacă ei sunt răi, ea e bună. 

 

Așa de jos că avioanele au gonit, 

să mestece ochii maro dezveliți, 

au ciugulit bucăți din părul ei întunecat 

pentru a–și alinia cuiburile când s–au golit. 

 

Și mulți comentatori au strigat, 
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foarte jos–jos, foarte jos 

dar mașinile blindate au trecut pe lângă oase. 

și am stat 

Am văzut cum corbii se hrănesc cu război, 

și știam că voi privi pentru totdeauna. 

O jos, derry derry, dacă ea e rea, noi suntem buni. 
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Caravana 

 

Eram vii în acea seară, pe gropișurile din nordul lui Yorkshire, 

într–o vale de dealuri înțepenite și în gorse mistuitoare. 

Fazanii s–au strecurat, bogat desenate penele lor, 

niște covoare marocane, după caravana romilor – 

lumânări, un pat cu perne de trandafir, sticlă gravată – 

pe care o luasem ca să ne prefacem țigani 

în timp ce șunca și tocana de fasole fierbeai, 

cu mustață și mâneci sumetecate, focul făceai. 

S–a aprins și a început să ardă, iar tu ai râs 

în cizme murdare, acolo în sălbăticie – 

sau aproape cât putem fi de sălbăticie – 

julind o încheietură cu mâini murdare, vin vărsat 

în pahare, cerul nocturn întunecat, 

luna, un mar cazan iluminat, 

vântul răcoros zburându–ne ipoteca, 

e–mailuri, facturi, TVul, mașina de spălat stricată. 

Fumul și stelele însemnau că gându–mi slăbea, 

și decola ca bufnițe ce deasupra zburau, 

și știam că mâinile tale vor fi în părul meu, 

speram să nu îți pară o capcană inelul – 

dacă ai fi călător, nu te–aș convinge să te așezi 

la casa ta, dar te–aș lăsa să–ți urmezi propria vreme, 

și dacă ai fi un șoim, nu te–aș lăsa acoperit, 

dar te–aș privi, cu gura uscată, cum zbori deasupra fericit, 

și dacă ai fi un iepure, n–aș vrea să te îmblânzesc, 

ci zburdând prin ferigă aș vrea să te privesc, 

deși e carne întunecată pe coastele tale, 

și șoimul se află în cer. 
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Iordania, Septembrie 2012 

 

Apa sărată a Mării Moarte mă scuipă afară. 

Zorii uscați aduc mozaicuri de crocodil, 

grăsime de miel și smochini plini de viespi și urme de car 

și fum și un stricat peisaj citadin; 

Calul de foc al lui Ilie și sicrie de soare arse. 

Siria și Palestina și Irak 

fac granițe cu refugiați ale căror case 

sunt oase zgâlțâite. Malul e ocupat. 

 

Apoi, în carnea mea sperma și oul se ciocnesc. 

Tremur în uscata peșteră din salteaua noastră 

o bombă, un trandafir, un val în viață pocnesc 

soarele se varsă–n pleoapele–mi, roșu ca Petra. 

Da, de noi mai are nevoie acum locul acest. 

Vulpile dărâmă dunele țipând cu dezgust. 
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Ultimul Poem al lui Rabia Balkhi, Scris în Sânge pe Pereții Săi de Baie După ce 

Venele I–au Fost Tăiate de Către Fratele Ei 

 

În dragoste m–am tot încurcat 

încât nimic nu mai merge bine. 

 

Ca un cal neîntrerupt 

mi–am strâns coarda în jurul gâtului. 

 

Dragostea adevărată n–are măsură, 

pentru cei ce se îneacă 

 

și nu se oprește. 

Trebuie să accepți inacceptabilul, 

 

să vezi frumusețea în groază: 

mănâncă otravă, gustă zahăr. 
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Regat 

 

griciorei 

pentru Heshu Yones 

 

flori de ochi 

pentru Banaz Mahmod 

 

spilcuțe 

pentru Tuley Goren 

 

busuioci 

pentru Samaira Nazir 

 

violete 

pentru Asiyah Khan 

 

sânziene 

pentru Shafilea Ahmed 

 

zambile 

pentru Uzma Rahan 
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Mesaj Trimis de la Pământ la Europa: 03.01 EST 

 

Lună mică, au presupus că pulsezi cu viață. 

Ai putea fi celălaltul pe care–l descoperim, sau care va înțelege. 

Am fost așa de singuri. 

Pământul râvnește asta, pe tine. 

Ți–am privit oxigenul slab, stânca de silicat, 

apa topită, pistruii, finele vene roșii.  

Cum vrem zvâcnirea celulei; voință vărsată prin nămol 

sub a ta crustă lucioasă – apetit, prima sete. 

Sub ea sunt mări. Oare sunt spumoase? 

Nu știm, dar vrem să știm, să atingem și să cartografiem și să–ți știm 

petele: 

culoarea vulvei, înăuntrul obrazului, lumina dintr–o pleoapă. 

Îți cartografiem flexul, haosul... 

Suntem singuri? Ne […] înțelegi? 

Ești […]? Măcar ne asculți dracului? 

Te rog. Trebuie să știm că nu suntem acel lucru pe care nu l–am îndura să fim: cei 

mai prețioși; doar miracol. 
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Pantum Solipsist 

 

și universul există 

doar pentru mine, sau așa am crezut, 

amețit pe marginea pământului 

cercetând infinitul pătat 

 

doar pentru mine, sau așa am crezut, 

în baie, pleoapele închise, 

cercetând infinitul pătat 

unde nu–i nimic decât eul 

 

în baie, pleoapele închise, 

peretele, un platou de filmare șubred. 

Unde nu–i nimic decât eul, 

ticăitul său de efecte sonore, 

 

peretele, un platou de filmare șubred 

pe vârful uitării, 

ticăitul său de efecte sonore 

ascunzând întuneric ce urlă. 

 

Pe acest vârf al uitării 

pot să îți spun ceva? 

Când urli în întuneric, 

dacă ești acolo, sunt aici. 

 

Pot să îți spun ceva? 

Amețit pe marginea pământului, 

dacă ești acolo, sunt aici 

și universul există. 
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Copilul Uman 

 

La grădiniță el „trăiește textura" 

spaghetelor reci; o cutie plină de nisip. 

 

Laptele lui conține fructo–oligozaharide. 

El se înconjoară cu camioane mici. 

 

Pentru el, vulpea poartă papion. 

Porcii merg la școală și își spală mâinile. 
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Permanența Obiectului 

 

Se joacă cu perdelele noastre bej, iar soarele 

face paie toarse de ele, 

 

se înfășoară: fața înfundată în țesătură, 

Spun: o nu, oare unde plecă? 

 

Șocul genial – doi dinți și un strigăt – 

și sunt vârâtă iar în întuneric stătut. 

 

Unde a dispărut? Se uită, chicotind. 

L–am pierdut, l–am pierdut. Se hlizește, râzând. 

 

Unde este băiatul meu? Aici. 

Unde este copilul meu? Aici. 

 

O nu, trebuie să–l găsesc. El e aici! 
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Singapore 

 

Bunicul meu era ofițer în armata britanică 

cu postul în colonia din Singapore. 

 

O casă mare, ananas în grădină 

și slujitori. Mama mea, încă mică, avea servitoare 

 

care, o dată, i–a arătat un ou de o sută de ani, 

a spus că a fost îngropat tot timpul în noroi – 

 

era sulfuros, întunecat și de neînțeles 

dacă n–ai fi fost crescut să o gândești bine. 
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Contradicția 

 

Absența se contrazice: 

lipsa invocă ce ne lipsește. 

Nu ești aici, nu–s eu însumi, 

dar tot îți vorbesc în felul acesta. 

Ești în mulțime, știri, clipire – 

Te fac în cer când nu ești în cer. 

Îți urmez pașii, îți trasez firea, 

Îți spun numele, te văd în aer. 

 

Ești tot ce știu și necunoscut. 

Nu te pot ține, dar totuși o fac: 

te rog, lasă–mă să te păstrez 

și oriunde ai fi, ține–mă în cap. 

 

Cum poți fi atât de aproape și de departe? 

Tu nu ești aici. Dar totuși iată–te. 
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23 Adevăruri Uluitoare Pe Care Nu Le Știai Despre Prințesă 

 

– Ploaia o rănește ca cerceii. 

– Cineva mereu stă la coadă pentru cafeaua ei. 

– Ea bea apă doar la temperatura camerei. 

– Corpul ei e o turelă și trebuie să–și imagineze că nu are uși. 

– Muschii feței ei sunt într–un somn profund fără vis. 

– Când crezi cu adevărat în tine însuți, magia se întâmplă. 

– Micul dejun e cu piticii sau cu Adderall. 

– Își urăște urma de buză de Cenușăreasă. 

– În pantofi de sticlă degetele ei arată ca niște șoareci albi scârboși. 

– Îi plac jeturile private ale propriilor brațe. 

– Ochii ei sunt piscine ale infinitului în Dubai. 

– Fundul ei e un dovleac la care trebuie să facem aluzie cu o „caleașcă de aur". 

– Cand își lasă părul jos, ea este fața părului. 

– Lumânările parfumate fac ca banii arși să miroasă a „Sărutul Dragostei". 

– Lumânarea ei spune fii oaspetele meu. 

–Nu mânca nimic din ce îți place adaugă farfuria. 

– Când ospătarul îi dă pâinea, ea toarnă apă pe ea. 

– Mere cât să–ți unple gura sunt multe. 

– Motto–ul ei este că „un vis e o dorință pe care o face inima ta". 

–Rattus rattus este șoferul ei. 

– La miezul nopții ea înjură salteaua. 

– Presa raportează că rănile ei sunt Safire Ceylon. 

– Mazărea, după părerea lor, este lumea. 
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Los Indignados 

 

Mâinile tale sunt inutile. 

Nu avem nevoie de ele 

să frămânți pâinea, să bagi ață în ac, 

să cultivi semințe, să introduci date. 

 

Brațele tale sunt inutile. 

Nu avem nevoie de mușchi 

să ridice sau să tragă sau să construiască. 

Avem limite. 

 

Picioarele tale sunt inutile. 

Nu avem nevoie de tine 

să mergi la luptă; 

să suni la sonerii. 

 

Vocea ta e inutilă. 

E prea scumpă – 

educată și cu drepturi, 

nu se va repetă ca papagalul. 

 

Mintea ta e inutilă. 

Avem motoare de căutare. 

Postează imagini pe gratis, 

bucură–te de oportunitate. 

 

Asta e austeritatea. 

Avem camere pentru a vedea – 

ochii sunt inutili; mai rău. 

Ești surplusul. 
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Sapiens 

 

În peșteri, flăcările degetelor noastre au zgâriat piatra 

apoi sclavie, supraveghere, castă și război  

construind pedestale mândre și mormintele faraonilor, 

marmură tocată în leșin și sânge aurit 

Acum, pe o scenă, ce e născut e distrus 

sau ciuruit de atacul unui platon – 

Leul din Al–lat, chipul lui Buddha – – 

când oceanul se înalță să ne ia orașele înapoi. 

 

Chiar și aceste cuvinte nu sunt semne fixe 

dar vărsate într–un abis digital 

o dată scanate pentru agenții de publicitate (Sunt semnele tale 

pe marmură grele de schimbat?) și teroriști. 

Viitoru–i plin de capete fără corp devenite virale: 

vine în oboseli întunecate, brute sau amorte. 
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Monte Alban 

 

Să fumăm trabucuri, să cântăm în cantine, 

să cumpărăm măști de jaguar și mezcal și curve. 

 

Cadavrul de pe autostradă e un mesager. 

 

În zocalo, se îngrămădesc pentru Grito, 

strigă Viva Mexico! și mănâncă burrito. 

 

Ei spun că sfârșitul e aproape. Se simte cum ar vrea. 

 

Deasupra Oaxacăi, dansul torturii se sculptează 

unde s–a vărsat sânge–n canale. Jertfă cerută. 

 

Nu va îmbunătăți nimic. Dar gestul contează. 
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Clare Pollard 

 

Interviu de Ștefan Prioteasa 
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Ștefan Prioteasa: First and foremost, I 

wish to thank you for taking the time 

to answer my questions, Clare. From 

what I have garnered on your own 

website, you are not only a poet and 

playwright, but also an editor, 

journalist and teacher. Having in mind 

all of this, why have you pursued a 

writing career?  

 Ștefan Prioteasa: În primul rând, 

doresc să îți mulțumesc că ai acordat 

din timpul tău pentru a–mi răspunde la 

întrebări, Clare. Din câte am înțeles de 

pe siteul tău, nu ești doar poetă și 

dramaturgă, ci și editor, jurnalistă și 

profesoară. Având în vedere aceste 

lucruri, de ce ai urmat o carieră ca 

scriitoare? 

   

Clare Pollard: I’ve always written, 

since I can remember. I have ‘novels’ 

from when I was five or six. Since I 

realised it was possible, I wanted a 

career related to books – the idea of 

being a writer, working with writers, 

meeting famous writers… It’s all still 

exciting to me! 

 Clare Pollard: Mereu am scris, de când 

mă știu. Am „romane” de când aveam 

cinci sau șase ani. De când mi–am dat 

seama că se putea, am vrut o carieră în 

domeniul cărților – ideea de a fi 

scriitor, de a lucra cu scriitorii, de a te 

întâlni cu scriitori faimoși... Totul încă 

mi se pare nemaipomenit! 

   

Ștefan Prioteasa: Why did you choose 

poetry? What attracted you to the art of 

the written verse? 

 Ștefan Prioteasa: De ce ai ales poezia? 

Ce te–a astras către arta versului scris? 

 

   

Clare Pollard: I’ve always written in 

every genre, but I think poetry plays to 

my strengths. I’m at my best at the 

level of the word. I love finding the 

perfect word. I’ve tried writing longer 

things like novels and plays and I find 

the plotting and pacing and 

characterisation much more difficult. 

But my sentences are superlative! I like 

the way a poem is this small thing that 

can be perfect, rather than an 

enormous flawed thing that’s hard to 

 Clare Pollard: Mereu am scris în 

fiecare gen literar, dar cred că poezia 

mi se potrivește. Sunt la capacitate 

maximă la nivelul cuvântului. Îmi 

place să găsesc cuvântul perfect. Am 

încercat să scriu opere lungi precum 

romanele și piesele de teatru, dar mi se 

pare că născocitul intrigii și ritmul unei 

povești și caracterizările sunt mult mai 

dificile. Dar propozițiile sunt 

superlative! Îmi place felul cum poezia 

este acest mic lucru care poate fi 
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hold in your head at once.   perfect, în loc să fie un lucru enorm și 

plin de greșeli care îți e greu să–l ai în 

cap deodată. 

   

Ștefan Prioteasa: Where do you draw 

your inspiration from?  

 Ștefan Prioteasa: De unde îți vine 

inspirația? 

   

Clare Pollard: Reality I suppose. This 

moment. I write a lot about my life. A 

lot about the world. I’m a news addict. 

I think now is so interesting, and no 

one has ever written about it before.  

 Clare Pollard: Din realitate, cred. 

Momentul de față. Scriu mult despre 

viața mea. Mult despre lume. Sunt 

dependentă de știri. Cred că prezentul 

e așa de interesant, și nimeni nu a mai 

scris despre așa ceva. 

   

Ștefan Prioteasa: When you are about 

to write, do you think up a poem’s 

structure beforehand or do you decide 

to go with the flow, so to say? 

 Ștefan Prioteasa: Când te apuci de 

scris, te gândești la structura unei 

poezii dinainte sau te decizi în timp ce 

scrii? 

   

Clare Pollard: It varies. Often I start 

with a subject, and it takes a while to 

realise what the form should be. 

Finding the right form for the content 

is usually the moment when a poem 

starts to work for me; to take flight. 

 Clare Pollard: Depinde. De multe ori 

încep cu o temă și îmi ia ceva până îmi 

dau seama cum ar trebui să fie forma. 

Pentru mine atunci când găsesc forma 

potrivită pentru conținut, începe poezia 

cu adevărat, își ia zborul. 

   

Ștefan Prioteasa: Do you find it hard to 

tackle a multitude of topics when it 

comes to writing a new poetry book? 

How does the process go by? 

 Ștefan Prioteasa: Îți este greu să 

abordezi o mulțime de subiecte când 

scrii o carte de poezii? Cum are loc 

procesul? 

   

Clare Pollard: Each of my books has its 

own atmosphere I suppose – not quite 

a theme, but a set of themes, or an 

aesthetic. I usually have a few fallow 

 Clare Pollard: Presupun că fiecare 

carte scrisă de mine își are propria 

atmosferă – nu chiar tematică, dar mai 

degrabă un set de tematici, sau o 
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years between books. And then a 

vision of the next collection comes to 

me and I start writing again.  

estetică. De obicei las o perioadă de 

câțiva ani între cărțile mele. Apoi o 

viziune a viitoarei colecții îmi vine și iar 

mă apuc de scris. 

   

Ștefan Prioteasa: How have the past 

years affected your writing? 

Additionally, how do you look back on 

your first published work? 

 Ștefan Prioteasa: Cum ți–au afectat 

scrisul ultimii ani? Cum îți vezi acum 

prima carte publicată? 

 

   

Clare Pollard: I hope I just keep 

pushing forward, challenging myself 

and trying new things. I wrote my first 

book as a teenager and I’m still proud 

of it, but obviously it would be 

embarrassing if I hadn’t moved on! My 

poetry has got more political over time 

I think, perhaps more difficult, or 

certainly more complex and nuanced in 

its philosophy. 

 Clare Pollard: Sper doar că voi înainta, 

mă voi provoca și voi încerca lucruri 

noi. Mi–am scris prima carte când eram 

adolescentă și încă sunt mândră de ea, 

dar desigur ar fi rușinos dacă nu aș fi 

avansat! Cred că odată cu trecerea 

timpului, poezia mea a devenit mai 

politică, poate mai dificilă, sau desigur 

mai complexă și nuanțată în filosofia 

sa.  

   

Ștefan Prioteasa: What advices would 

you give to aspiring poets from all 

around the world? Is there an easy way 

for an unknown writer to find their 

target audience nowadays? 

 Ștefan Prioteasa: Ce sfaturi ai oferi 

poeților aspiranți din toată lumea? Este 

vreo cale simplă pentru un scriitor 

necunoscut să își găsească publicul 

țintă în zilele noastre? 

   

Clare Pollard: Social media suits 

poetry. A poem is the perfect size for a 

blog, a tweet, an Instagram photo, a 

youtube video. So I think this is a good 

time for poems – people are interested 

in poetry again, it’s cool, it’s 

circulating, it’s finding bigger 

audiences, more people are reading 

poems every day on their feeds. 

 Clare Pollard: Rețelele sociale se 

potrivesc poeziei. O poezie are 

dimensiunile perfecte pentru un blog, 

un tweet, o poză pe Instagram, un 

videoclip pe Youtube. Și cred că acum 

este o vreme bună pentru poezii – 

oamenii sunt iar interesați de poezii, e 

cool, circulă, și găsesc audiențe tot mai 

mari, tot mai mulți oameni citesc poezii 
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Unfortunately, the social media model 

means it’s very hard to get paid for 

content. If anything, paid opportunities 

are getting rarer. So I don’t know what 

to advise really – it’s easier to find an 

audience, but not a paying audience. 

It’s a great time for poems but not 

necessarily for poets. 

zilnic în feedurile lor. Din păcate, 

modelul rețelelor sociale înseamnă că 

este foarte greu să fii plătit pentru 

conținut. Din contră, oportunitățile de a 

fi plătit devin tot mai rare. Așa că nu 

știu sigur ce să sfătuiesc – e mai ușor să 

găsești un public, dar nu unul care te 

va plăti. Sunt vremuri foarte bune 

pentru poezii, dar nu neapărat pentru 

poeți. 

   

Ștefan Prioteasa: How are the 

demands of today’s literature 

consumers? I have noticed that there is 

a decline in both rhyme and rhythm in 

favour of a more free–verse poem, 

while most of your own works contain 

both of the aforementioned elements. 

How have you adapted to the current 

standards? 

 Ștefan Prioteasa: Cum sunt exigențele 

avizilor de literatură? Am observat că 

avem un declin în rimă și ritm în 

favoarea poeziilor cu vers liber, în timp 

ce majoritatea operelor tale conțin 

ambele elemente sus menționate. Cum 

te–ai adaptat cerințelor actuale? 

 

   

Clare Pollard: I’ve been writing poems 

for over twenty years, and rhyme and 

rhythm go in and out of fashion. 

Actually, you could argue it’s quite 

fashionable now in the UK with lots of 

performance poets like Hollie McNish 

and Kate Tempest using rhyme and 

rhythm. I like poetry that’s musical, 

that’s meant to be performed aloud. I 

like having every poetic technique at 

my disposal, and then deciding what 

the particular poem needs, rather than 

being led by fashion. 

 Clare Pollard: Scriu poezii de douăzeci 

de ani, iar rima și ritmul când sunt la 

modă, când nu sunt. De fapt, se poate 

spune că se află la modă acum în 

Regatul Unit, cu mulți poeți de 

performanță precum Hollie McNish și 

Kate Tempest folosind rimă și ritm. Îmi 

place poezia care e muzicală, care e 

menită să fie recitată cu voce tare. În 

loc să mă las condusă de modă, îmi 

place să am fiecare tehnică poetică la 

dispoziție, și să hotărăsc ce îi trebuie 

fiecărei poezii.  
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Ștefan Prioteasa: To conclude, I would 

like to tell you that in my experience of 

working with your poems, as an 

aspiring poet I can’t help but admire 

your craft, but as a translator I found 

them especially challenging, having in 

mind the differences of our languages. 

Yours I find way more flexible, 

especially with many words containing 

few syllables, thing which 

unfortunately cannot be said about my 

own language, which was why I have 

struggled to break this barrier between 

them as best as I could. Nevertheless, it 

was a pleasant experience from which I 

have learned a lot, and for this I wish 

to thank you both for your works and 

for your time in answering my 

interview. Are there any parting words 

you wish to leave? 

 Ștefan Prioteasa: În încheiere, aș dori 

să–ți spun că după studierea 

amănunțită a poeziilor tale, ca poet 

aspirant nu pot decât să îți admir 

munca, dar ca traducător mi s–au părut 

o provocare, având în vedere 

diferențele dintre limbile noastre. 

Limba ta mi se pare mult mai flexibilă, 

mai ales când aveți multe cuvinte ce 

conțin puține silabe, ceea ce din păcate 

nu pot spune despre limba mea, motiv 

pentru care m–am străduit să sparg 

această barieră dintre ele cât de bine 

am putut. Cu toate acestea, a fost o 

experiență din care am învățat multe, și 

de aceea doresc să îți mulțumesc pentru 

munca ta și pentru timpul acordat 

interviului meu. Dorești să spui ceva la 

final? 

   

Clare Pollard: I have been told before 

my poems are difficult to translate! 

That is interesting about the syllables – 

I always try to pare my poems back as 

far as I can and use as few words as 

possible, and that must be difficult to 

recreate in another language. I 

appreciate your efforts! 

 Clare Pollard: Mi s–a mai spus că 

poeziile mele sunt grele de tradus! Ce 

spui despre silabe este interesant – 

mereu încerc să–mi scurtez poeziile cât 

pot de mult și să folosesc cât mai puține 

cuvinte posibile, dar acest lucru trebuie 

să fie greu de reprodus în altă limbă. Îți 

apreciez eforturile! 

 


